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1   TIRIDÁ

O carro entrou na estrada de terra, virou à esquerda, 
passou pela represa, subiu a ladeira e, logo depois do bosque 
de eucaliptos, tornou a virar à esquerda. Rua comprida. De 
um lado, a mata nativa cada vez mais rala, apesar das placas 
proibindo a derrubada de árvores. Do outro lado, pequenas 
chácaras e cercas, gramados, hortas, pomares, jardins. 

O pai de Rodrigo ia dirigindo devagar, os vidros do carro 

da rua, entre cachos de buganvílias, uma inscrição em tábua 
grossa de cedro informava:



 6  |  

Pararam em frente ao portão branco. Rodrigo desceu e 
puxou a tramela de ferro. Entraram na chácara. No meio do 
milharal seco, ainda por colher, Rodrigo viu Tiziu, o espantalho 
que, em vez de espantar, atraía passarinhos. Uma das invenções 
do tio Rafael. 

Tiziu era um boneco grande e articulado. O corpo tinha 
sido armado com varas de bambu, depois vestido e recheado 
com palha de milho e de arroz. O rosto e as mãos do boneco 
eram modelados em papel machê e tinham cores alegres. Os 

carregando alguma coisa grande e invisível. Todos os dias 
Rafael enchia as mãos enormes do espantalho com quirera de 
milho e farelo de arroz.

O pai estacionou o carro em frente à varanda e buzinou 
de leve. Duas mulheres apareceram na janela da frente. Uma 
delas acenou e saiu para abrir a porta. Era a mãe de Rodrigo. A 

sorrindo um sorriso triste, diferente do sorriso aberto, inteiro, 
com que sempre recebia o neto. 

Rodrigo olhou a casa coberta de hera, as grandes janelas 
transparentes, as árvores e o jardim. Tudo parecia igual. No 
entanto, o abraço forte e demorado da mãe, o silêncio do 
lugar, o abatimento da avó eram indícios que se juntavam para 

morte do tio Rafael.
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Começava a anoitecer. A atmosfera pesada e os 
relâmpagos que acendiam o horizonte anunciavam uma 
tempestade. A mãe ajudou a levar as malas para dentro, deixou 
toalhas limpas no banheiro e arrumou a mesa do jantar. 

Depois do banho, comeram em silêncio. Rodrigo ainda 
pensou em perguntar sobre Rafael, mas desistiu diante do 
jeito ausente e infeliz da avó. Após jantar foi até o quarto que 
costumava dividir com o tio nas férias e pegou uma manta de 
lã no armário. 

A viagem havia sido longa. Estava exausto. Olhou as 
camas vazias, a estante com livros e bonecos, os quadros, 
as esculturas de madeira, o violão... De repente, na janela 
envidraçada que se abria para o jardim, um pedaço da mata 
brilhou com a luz de um relâmpago. 

Rodrigo contou mentalmente: “Um, dois, três, quatro...”. 
O trovão veio forte, estalado: “Esse foi perto”.

As luzes se apagaram e quase em seguida começou a 
chover. Novos relâmpagos clarearam o jardim. Rodrigo viu um 
vulto passar correndo pelo caminho que vinha da mata até o 
caramanchão. 

sucessivos dos 
relâmpagos revelaram uma cena insólita. 

Alguém lá fora, sem se importar com a chuva, dançava 
uma dança estranha, feita de rodopios e saltos desajeitados. 
Rodrigo correu para a janela e colou o rosto no vidro molhado. 
Com susto e surpresa reconheceu o dançarino. Era Tiziu. 
Ninguém no mundo tinha mãos tão grandes.
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2   TIZIU

Rodrigo abriu a vidraça e pulou para o jardim. A chuva 
havia engrossado e não dava para ver muita coisa. Durante 

mais espaçados, mostraram apenas o jardim encharcado e 
deserto. O espantalho havia desaparecido. 

Resolveu voltar para o quarto, mas encontrou a janela 
trancada por dentro. O jeito era tentar entrar pela porta dos fundos. 
Rodeou a casa. No escuro era difícil evitar as poças de lama. 

“Quem teria fechado a janela?”
Pensou que, provavelmente, a avó, sempre atenta e 

preocupada com tudo. Ia torcendo para encontrar a porta 
destrancada e a cozinha vazia. Poderia tomar banho no banheiro 
da área de serviço, evitando assim perguntas e broncas. 
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Ao encostar a mão na maçaneta as lâmpadas da casa 
voltaram a se acender. Empurrou a porta bem devagar e 

conversavam sentados em volta do fogão a lenha. A mãe, que 
estava de frente para a porta, gritou:

— Rodrigo! O que você está fazendo aí fora, menino?
A avó se levantou. Com o susto perdeu um pouco daquele 

jeito apático e distante.
— Fica aí que eu vou pegar uma toalha, Rodrigo.
— Tira o tênis — disse o pai, também se levantando — 

Você patinou na lama? Vai sujar a casa toda.
A avó chegou com a toalha:

quente senão você adoece.
A mãe foi atrás com rodo e pano de chão, enxugando as 

pegadas molhadas que o menino ia deixando pelo corredor.
— Que doidice foi essa, Rodrigo? O que estava fazendo lá 

fora com essa tempestade?
Antes de entrar no banheiro, o garoto parou, virou-se 

para a mãe e perguntou:
— Você acreditava se eu dissesse que vi o espantalho 

dançando lá no jardim, na chuva?
A mãe ignorou a pergunta e fez um gesto de impaciência:
— Pára de brincadeira, Rodrigo, e vai logo tomar esse 

banho. 
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Depois do banho demorado, que encheu o banheiro de 
vapor quente e embaçou o espelho, Rodrigo ligou a tevê e se 
deitou no sofá da sala. A avó trouxe a manta de lã, que ele havia 
deixado largada sobre a cama do tio antes de pular a janela, e 
uma xícara de chá.

O garoto fez uma careta. Pelo cheiro, era o infalível chá 
de alho com limão. Quando pegou a xícara percebeu os olhos 
da avó molhados de choro.

— Tá chorando, vó?
A avó não respondeu. Ficou olhando, sem ver, uma 

propaganda de sabão em pó na tevê. Pegou a xícara que 
Rodrigo estendeu de volta com um resto de chá e disse numa 
voz cansada:

— Ele também fazia isso.
Rodrigo sentiu um baque no peito. “Ele” era o tio Rafael.
— Isso o quê, vó?

debaixo de vento e de chuva.
A xícara tilintava no pires. Rodrigo reparou que as mãos 

da avó tremiam. Teve vontade de abraçá-la com força, de pedir 
um sorriso daqueles de antigamente, de contar do espantalho 
dançando lá fora, mas não se moveu. Ficou olhando a avó 
voltar para a cozinha arrastando os passos. Pensou no tanto 
que devia pesar aquela dor que ela carregava. 
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Fechou os olhos. Por que não conseguia sofrer com a 
morte do tio? Gostava de Rafael mais que de qualquer outro 
parente, tios ou primos. A diferença de idade entre eles não 
era muito grande. Poderiam passar por irmãos. Por que, então, 
não se sentia triste, não chorava como a mãe e a avó?

Até o pai, sempre tão durão, tinha enxugado uma 
lágrima em cada olho ao abraçar a mãe, logo depois da chegada 
à chácara. É verdade que no início não aceitara aquela morte. 
Mas agora... Por que não conseguia chorar?

Da tela vinham tiros, roncos de motores, pneus cantando 

iguais...”, pensou, e logo dormiu. Foi uma noite de sono agitado 
e estranhos pesadelos. Sonhou com Tiziu dançando, acenando 
com as mãos enormes e chamando:

— Vem, Rodrigo!
A voz era de Rafael. Então o boneco começou a dançar 

muito devagar, como em câmera lenta. A tinta do rosto escorria 
com a chuva e o papel machê foi se desmanchando. Rodrigo sentiu 
um medo enorme. Quis fugir, mas as pernas pesavam, pareciam 
grudadas no chão. Fechou os olhos e tapou os ouvidos. Não queria 
ver mais nada. Não queria ouvir mais nada. Sentiu um carinho 
na cabeça. Estava deitado de bruços no sofá, o pijama encharcado 
de suor. Cafuné gostoso... A roupa molhada grudava no corpo, 
incomodava. Foi se virando devagar. A mão do cafuné parou. 

— Mãe?...
Abriu os olhos pensando encontrar os olhos e o sorriso 

da mãe, ou talvez da avó. A sala estava vazia.
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3   A TOCA

Na mesinha ao lado do sofá a lâmpada do abajur estava 
acesa e a porta que dava para o corredor, fechada. Rodrigo 
se levantou num salto e acionou o interruptor na parede em 
frente ao sofá. A sala iluminou-se por inteiro. 

Uma sensação de dor e frio começou no estômago e foi 
se espalhando pelo resto do corpo. As pernas formigavam, 

empurrou devagar. 

ronco do pai, intercalado com o da avó. Todas as outras portas 
do corredor estavam fechadas.

Ficou olhando a porta do quarto do tio. Voltaram as 
imagens do sonho, a lembrança forte, nítida, da mão afagando 
sua cabeça e a inquietação das perguntas: de quem era a mão 
do cafuné gostoso de ainda há pouco? Teria sido um sonho? 
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Lembrou-se do espantalho dançando na chuva e a 
resposta veio de repente: “O Rafael não morreu”.

O relógio do corredor marcava seis e vinte. Dali a pouco 
começaria a clarear. A avó parou de roncar e, como para 

foi passando. 
Caminhou devagar até o quarto do tio, experimentou a 

maçaneta e viu que a porta estava trancada a chave. Respirou 
fundo e chamou baixinho: “Rafael!”

Ouviu um rangido leve, passos arrastados, e a porta do 
quarto ao lado se abriu. A avó foi saindo com cara de sono e 
quando deu com o neto estacou assustada.

— Cruzes, Rodrigo! O que você está fazendo aí parado, 
menino?

— A porta do Rafael está trancada, vó.
A avó foi até o armário do banheiro e pegou uma caixa 

de comprimidos. Rodrigo insistiu:
— Por que a porta do Rafael está trancada?
As costas da avó se curvaram um pouco mais. Tirou um 

comprimido da cartela e recolocou a caixa na prateleira dos 
remédios.

— A chave está na estante, Rodrigo. Atrás do relógio.
— Foi você que trancou a porta, vó?
— Sim.
— Por quê?
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Ela não respondeu. Caminhou arrastando os chinelos 
até a cozinha, tomou o comprimido com meio copo de água, 
encheu a chaleira para fazer o café e começou a arrumar a lenha 
no fogão. Rodrigo insistiu mais uma vez:

— Por que você chaveou a porta do quarto do Rafael, vó? 
O fogo estalou na palha e nos gravetos.

Enquanto falava ia misturando milho e farelo num balde. 
— Nos últimos dias tenho feito tanta coisa assim, sem 

saber o porquê...
Rodrigo observou os gestos lentos da avó, os olhos tristes, 

as mãos cansadas.
— Isso é pras galinhas?
— É.
— Deixa que eu levo.
O dia começava a clarear. No caminho para o galinheiro 

passou pelo pé de limão-cravo, arrancou uma folha, amassou 
entre os dedos e cheirou. Respirou fundo o ar úmido da 
manhã cheia de tanto cheiro bom. Cheiro de erva-cidreira, 

espalhando convidativo.
De volta à cozinha se sentou em um banco ao lado do 

fogão. Era ali, no quentinho da lenha queimando, que gostava 
de tomar café.

 A avó tirou um bolo de fubá do armário, partiu em fatias 
e colocou sobre o fogão. Rodrigo comeu um pedaço.
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— Foi a mãe que fez?
— Foi. Por quê?

— Bobagem. É a mesma receita. 
Comeu mais um pedaço do bolo.
— Vó, cadê a chave da Toca?
— Acho que está aí, em cima do armário.
O garoto arrastou o banco para a frente do armário alto, 

antigo, e apalpou o canto onde se guardavam as chaves. Estava 
lá, presa a um chaveiro de madeira em forma de carranquinha. 
Pegou a chave e saiu.

A água da chuva ainda pingava aqui e ali das calhas do 
telhado. A casa por fora parecia tão triste quanto tudo lá dentro. 

Atravessou a horta quase correndo, cortando caminho 
para o milharal. Como já esperava, Tiziu não estava lá. 

Deu a volta por trás do pomar, parou para ver um pica-
pau de topete vermelho bicando o tronco de um pau-terra e 
entrou por um caminho estreito entre as árvores da mata. 

Numa bifurcação do caminho, junto a um tronco caído, 
coberto de bromélias, uma placa em forma de seta apontava 
para a direita com os dizeres:
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saíam esculturas em madeira, máscaras, bonecos, cenários e 

brinquedos de madeira e um sem-número de engenhocas e 
máquinas malucas inventadas pelo tio. 

matinha. As paredes eram revestidas de hera e o telhado, 
coberto de trepadeiras. Na entrada, sobre a porta, podia-se ler 
em letras gravadas a fogo numa tábua de cedro:

Rodrigo encostou o ouvido na porta e girou a chave. Nesse 
momento, teve a impressão de não estar sozinho. Imaginou 
Rafael lá dentro, trabalhando, montando um boneco. Ficou um 

porta. Bem devagar.
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4   TEMPO

Assim que entrou no ateliê, Rodrigo foi saudado pelo 
cuco do relógio e pelo sorriso imóvel dos bonecos nas estantes. 
A prancheta com o desenho de um novo projeto, a desordem 
alegre do lugar, a escultura inacabada ao lado de goivas, grosas 
e formões, tudo sugeria que, a qualquer momento, o trabalho 
seria retomado pelo artista. 

Algumas coisas haviam mudado no ateliê, o que não 
chegava a ser uma surpresa pois Rafael inventava sem parar. De 
novidade, cinco máscaras e dois bonecos imensos, incompletos, 
construídos com espuma. Na parede, ao lado da prancheta, 

instruções para os atores que dariam vida aos bonecos. Na última 
folha, o título do espetáculo: “Ato sem palavras”, com o nome e a 
descrição de cada personagem. O tio mal começara o trabalho.
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Uma anotação informava que, ao todo, seriam 
construídos sete bonecos e doze máscaras. No chão, ao lado 
da prancheta, dois balaios cheios de cabaças arredondadas, 
grandes e pequenas. Foi quando observava as cabaças que 
Rodrigo ouviu aquele “clec” seco vindo do relógio de cuco. A 
corda havia acabado.

Ao puxar a pinha de madeira para baixo, fazendo o 
relógio funcionar, Rodrigo se lembrou do dia que Rafael 
resolveu enfeitar o cuco com peninhas coloridas e gravar com 
pirógrafo, na madeira do relógio, a frase “O tempo não existe”.

“Que é isso, tio?”
“Eu acho que o tempo é como a cor, Rodrigo. A cor não 

existe também.”
“Como é que não existe, Rafael, se a gente vê?”
“Cores são sensações provocadas pela ação da luz sobre o 

olho. Não têm existência material. Entendeu?”
Rodrigo fez que sim com a cabeça. Se dissesse que não 

entendia, o tio se alongava em explicações que acabavam 
sempre complicando o assunto ainda mais.

Às vezes Rafael amarrava os ponteiros do relógio com 

“Por que isso, tio?”
“Por que o quê?”
“Os ponteiros do relógio amarrados desse jeito.”
“Não tem um porquê.”
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“Como não tem? Tem que ter uma razão pra você fazer 
isso.”

“E por quê?”
“Por que o quê, Rafael?”
“Por que tem que ter uma razão?”
“Poxa, Rafael, me responde! Me explica por quê.”
“Tem coisa, Rodrigo, que não dá para explicar. Você tem 

que sentir.”
Rodrigo adiantou os ponteiros dos minutos até completar 

sete horas. O passarinho, todo emplumado e colorido, saltou 
sete vezes cantando “Cu-co!”. Ao lado do relógio havia uma 
nova frase gravada logo abaixo da primeira: “O tempo é a 
imagem movente da eternidade”.

frases. Se separadas, pareciam fazer pouco sentido; juntas é 

coerência não eram mesmo o forte de Rafael.”
Embaixo do relógio havia um baú azul e, em cima do 

“Olha o arco-íris, Rodrigo! O arco-íris é um presente 
mágico.”

“Presente de quem, Rafael?”
“Da luz do sol e da água da chuva.”
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Rafael tinha mania de achar tudo mágico. Uma aranha 
armando a teia, um cogumelo brotando na sombra da mata, 
uma borboleta saindo do casulo, tudo para o tio era magia. 

voz alta:
“Arte ou ciência oculta com que se pretende produzir... 

efeitos e fenômenos extraordinários contrários às leis naturais. 
Figurado: magnetismo, fascinação, encanto...”

mais duas vezes a frase:
“... e se procura alcançar o domínio do homem sobre a 

natureza.”
Ficou um tempo olhando o relógio como se o estivesse 

dedo, fazendo com que girassem para trás. Duas voltas inteiras, 
um dia. Quatro voltas, dois dias.

“Quanto tempo faz que...?”
Fez os cálculos mentalmente. Faltavam nove dias. 

Dezoito voltas. 
Foi girando os ponteiros em sentido contrário ao das 

horas. Quando completou a última volta sentiu um nó no peito. 
Empurrou depressa os ponteiros mais uma, duas, três, quatro 
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O tio viria caminhando pela trilha da matinha, pisando as 
folhas secas. Abriria a porta do ateliê e perguntaria, franzindo 
a testa, surpreso:

“Ué, Rodrigo, o que você está fazendo aí?”
Não. Não seria assim. Ele não se surpreenderia. Diria 

apenas com um sorriso despreocupado:
“Oi, Rodrigo! Tudo bem?”
Ficou atento. Os sons da mata se distanciaram. Foi 

crescendo um silêncio estranho, marcado pelos estalos dos 
ponteiros do relógio, que a cada segundo saltavam tentando se 
libertar dos nós.

Aí aconteceu.
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5   LUNA

Além dos estalos do relógio, outro som foi brotando do 
silêncio. O som de passos sobre o chão da mata.

Rodrigo teve certeza de que estava vivendo um momento 
mágico. Com o coração batendo forte no peito, olhos fechados, 

contornaram o ateliê e pararam junto à enorme janela de vidro.
Então Rodrigo abriu os olhos e se virou num movimento 

brusco. Havia alguém lá fora. Alguém que, com a testa e o nariz 
achatados contra a vidraça, tapava com as mãos os lados do 
rosto para poder enxergar o interior do ateliê.

Era uma menina. Quando viu Rodrigo, sorriu e bateu de 
leve no vidro da janela. Como o garoto não se movesse, gritou:

— Ei! Abre aqui!
Mal viu aberto o trinco e afastada a vidraça, ela pulou 

para dentro.
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— Aposto que você é o Rodrigo! Eu moro aqui perto, 
depois da matinha, na Chácara do Zodíaco. O meu nome é 
Luna. O Rafael me falou de você.

Rodrigo acompanhava perplexo as palavras e os 
movimentos da menina, que, enquanto falava, ia abrindo as 
gavetas da escrivaninha e revirando papéis.

— Você por acaso não sabe onde tem uma foto do Rafael? 
Fez que não. Estava espantado com a presença, a falta de 

cerimônia e o pedido inesperado de Luna.
“Que interesse”, pensou, “essa menina pode ter numa 

— Oi! Acorda! Você é mudo? Tinha uma foto aqui, tenho 
certeza... Olha! Acho que ela está num desses programas de 
teatro. Pronto. Achei!

Pegou o programa antigo de um espetáculo de teatro de 
bonecos e já ia saindo, mas Rodrigo correu e arrancou-lhe o 
folheto da mão.

— Ei, espera aí! Quem deu licença pra você pegar isto? 
Luna olhou Rodrigo de um jeito sério e sacudiu os 

ombros.
— Ninguém... Mas o Rafael não ia se importar de me 

emprestar essa foto só um pouquinho.

agora sorria um sorriso igual.
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— Olha, não é para mim. É para o... — a menina 
interrompeu a frase e desviou os olhos para um quadro na parede 

Os olhos de Luna, negros como os de Rafael, voltaram a 
encarar Rodrigo. Ele então perguntou, mas só por perguntar, 
pois já havia decidido não deixar a menina levar o programa.

— E quem é que está assim, precisando tanto ver a foto 
do Rafael?

Luna mordeu de leve o canto do lábio inferior e, meio 
hesitante, respondeu em voz baixa:

— Tiziu.
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6   ZODÍACO

O caminho para a chácara onde Luna morava passava 
por dentro da mata. Era uma estrada estreita, de terra úmida, 
ladeada de pedras musgosas e samambaias. As árvores, imensas, 
encostavam as copas lá no alto, formando um túnel verde.

Enquanto caminhava, Rodrigo observava a menina e ia 
tentando ordenar, compreender melhor tudo o que ela havia 
dito até então. A história de seu encontro com Tiziu, alguns 
dias antes, era fantástica. Se não tivesse, ele mesmo, visto o 
espantalho dançando no jardim, não acreditaria nela.

— Ei, Rodrigo! Por aqui a gente corta caminho.
Luna tinha saído da estrada e afastava com as mãos os 

garoto passar.
— Esse pedaço de mata é nosso. Aqui ninguém caça 

passarinho nem derruba árvore.
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— Você mora nesta chácara?
— Moro.
— Luna, me conta outra vez, bem direitinho, como foi 

que você encontrou o Tiziu.
— Ele estava perto das caixas de abelhas. Eu vi de longe e 

gritei pra ele sair de lá. As abelhas costumam ser mansas, mas 
se incomodadas podem atacar. Só quando cheguei mais perto 
é que reconheci o Tiziu. Levei um susto danado! Ele se mexia 
igual esses bonequinhos de pilha. Todo durinho, mas devagar, 
como se a pilha estivesse pra acabar.

— E o que você fez?

que alguém tinha vestido a roupa do Tiziu pra fazer uma 
brincadeira, pra me passar um susto.

O coração do garoto deu um pulo.
— Rafael?...
— Não, Rodrigo. Isso foi três ou quatro dias depois do 

Rafael morrer.
Saíram da mata bem em frente a um cata-vento amarelo. 

Rodrigo parou de repente, surpreso.
— O cata-vento! Então você mora na chácara do cata-

vento! Puxa, você não pode imaginar quantas vezes eu e o 
Rafael passamos na estrada e planejamos voltar outra hora para 
ver de perto o cata-vento amarelo funcionando. Vocês usam é 
para tirar água do poço?
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conversando com o meu pai e com a minha avó. Depois disso, 
passou a vir sempre aqui. Quando ele não vinha, eu fazia 
depressa as tarefas da escola e ia pra Toca. Ajudava o Rafael a 
fazer papel machê, cortar lã... A gente conversava tanto... Ele 
dizia que eu tinha ideias muito criativas.

Rodrigo olhou Luna com o canto do olho e não pôde 
evitar o ciúme: “Só falta daqui a pouco ela começar a chamar o 
Rafael de tio também”, pensou, aborrecido. Então, de repente, 
ela perguntou:

— Qual é o seu signo?
— Meu o quê?
— Seu signo, Rodrigo. Você sabe qual é o seu signo?
O garoto riu.
— Não sei... Acho que é Virgem.
— Em que dia você nasceu?
— Oito de setembro.
— Setembro? É Virgem mesmo. Rafael era Câncer e eu 

sou Peixes. Acho que era por isso que a gente se dava tão bem. 
Minha avó estava fazendo o mapa astral dele.

— Mapa astral?
— É. A minha avó é astróloga e faz mapa astral. O Rafael 

encomendou um mapa.
— E pra que serve um mapa astral?
Luna, que poucos dias antes havia feito a mesma pergunta 

para a avó, respondeu rapidinho:
— Para calcular a posição dos planetas nas casas. 
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Rodrigo olhou para a menina perplexo. Como a resposta 
de Luna era parecida com as respostas de Rafael! Resposta tipo 
charadinha: “Calcular a posição dos planetas nas casas”. Agora, 
em vez de uma dúvida tinha duas: desde quando planeta tinha 
casa? 

Seu pai costumava dizer que astrologia não passava de 
superstição. Ia dizer isso para Luna, mas não teve tempo. Uma 
chuva forte, inesperada, começou a cair. Correram para baixo 
de uma gameleira e de lá para um abrigo ao lado do curral, de 
onde vinha um cheiro forte de esterco molhado e o mugido 
ocasional de alguma vaca.

— Cadê o Tiziu?
— Está escondido ali, na casa do mel.
Luna apontou para um barracão baixo, de portas e janelas 

teladas. Rodrigo riu.
— Nome engraçado... Por que “casa do mel”?
— É lá que nós guardamos o material de apicultura.
Então Luna contou das abelhas, da retirada do mel e da 

cera. Falou dos vários tipos de mel, colhidos de acordo com 

uma porção de doenças. A chuva foi diminuindo, parando, até 
só restar um ou outro pinguinho à toa caindo das folhas das 
árvores. Foram saltando sobre as poças de água até o barracão.

Elas vinham atraídas pelo cheiro do mel, que impregnava 
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tudo ali. Entraram devagar. Uma estante dividia o cômodo 

galões de mel. No de trás eram guardados fumigadores, caixas, 
melgueiras e todo o equipamento usado no trato das colmeias. 
Luna chamou baixinho:

— Tiziu!...
O zumbido das abelhas pareceu aumentar. Entre as 

caixas vazias, um amontoado de palha era tudo o que sobrara 
do espantalho. Tiziu já não estava mais lá.
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7   O NEGRO DOS OLHOS DE LUNA 

Procuraram por Tiziu o resto da manhã. Palmilharam 
cada pedaço de mata da Chácara do Zodíaco, que era bem 
maior que a matinha do Tiridá e encontraram outro montinho 
de palha seca perto do cata-vento, ao lado do reservatório de 
água. Pouco antes das onze horas resolveram descansar. 

A mata ocupava a parte mais alta da chácara. Cobria 
uma encosta de declive acentuado e terminava na beira de 
uma pequena represa, onde o pai de Luna criava tilápias. 
Sentaram-se no galho grosso de uma árvore que se debruçava 
sobre a água.

— Você podia almoçar aqui, Rodrigo.
— Não vai dar. Saí da chácara sem avisar. A minha mãe e 

a minha avó são superpreocupadas. A gente se encontra depois 
do almoço e continua procurando.
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— À tarde eu tenho que limpar umas melgueiras pro 

conversando. Quem sabe até sobra um tempo para procurar 
o Tiziu?

Luna quebrou um pedaço de casca seca e jogou na água. 
Ficou olhando, meio distraída, os círculos que iam se formando 
na superfície. Enquanto isso, era observada e reavaliada por 
Rodrigo.

À primeira vista ele havia achado Luna muito estranha. 
Depois, no caminho da mata, descobriu que era uma garota 
interessante. Agora, com a luz do sol brilhando nos cabelos, ela 
parecia tão bonita...

— Sabe, Rodrigo, tem uma coisa que eu queria contar 
pra você.

Os olhos de Luna procuraram os de Rodrigo. Só quando 

continuou:
— Eu gostava muito, mas muito mesmo, do Rafael... 
Rodrigo estranhou o jeito com que Luna havia reforçado 

o “muito mesmo” e desviado depois os olhos para a água.

acreditar no que tinha acontecido. Ia até perto da Toca, mas... 
cadê coragem de entrar e encontrar tudo lá dentro vazio, sem 
o riso dele? As provas do segundo bimestre começaram e eu 
não conseguia estudar. Foi então que apareceu o Tiziu. Contei 



 |  32

pra minha avó, pro meu pai, e sabe o que eles disseram? Que 
eu estava impressionada demais com a morte do Rafael. É claro 

avó tentou me convencer que a conjunção da Lua com Vênus na 
primeira casa era responsável por eu ser assim, tão “fantasiosa 
e imaginativa”. Então eu vi que não podia contar mais nada 
pra eles. O mistério era meu e eu tinha que desvendar sozinha. 
Comecei a encontrar o Tiziu, a conversar com ele, até que você 
apareceu, Rodrigo. Agora a gente está junto, não é?

Ele não respondeu logo. O negro dos olhos de Luna tinha 
crescido e virado um céu de noite sem lua, cheio de brilho de 
estrelas. Ela abaixou os olhos, quebrou outro pedacinho de 
casca seca e jogou na água calma da represa.

— É, Luna. A gente está junto.
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8   PEQUETITOS

No caminho de volta para casa, Rodrigo mal podia 
esperar a hora de retornar à Chácara do Zodíaco. O almoço 
atrasou e a avó quis saber se ele havia fechado a janela da Toca. 
Podia chover outra vez à tarde. No mais, tudo ali continuava 
parado e triste.

Depois do almoço, Rodrigo correu até a matinha para 
fechar o ateliê. Os ponteiros do relógio ainda estalavam, presos 

ia saindo, o passarinho pulou, todo emplumadinho, e cantou: 
“Cu-co”. Trancou a porta e tomou o mesmo caminho por onde 
ele e Luna haviam passado de manhã.

Chegando à casa do mel, Rodrigo viu que a quantidade 
de abelhas na tela das janelas havia aumentado. O zumbido 
contínuo de todas elas, assim juntas, assustava. Ouviu a voz de 
Luna chamando por ele:
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— Entra! Estou aqui.
Não se moveu. Entrar como? A tela da porta estava 

coberta de abelhas. Ficou parado, indeciso. Picada de abelha 
doía à beça. Luna percebeu a hesitação do amigo e falou lá de 
dentro:

— Vou empurrar a tela, mas você tem que ser rápido, 
Rodrigo. Se demorar, as abelhas entram também.

Quando Luna abriu a porta telada, Rodrigo foi ligeiro, 

assanhadíssimas e pousaram em um pote cheio de pedaços de 
favos de mel. 

Luna se sentou em um banquinho ao lado de um 
amontoado de caixas de madeira. Parecia não se importar com 
a dupla de abelhas invasoras. Explicou a Rodrigo que aquelas 

com cera, onde seriam construídos os favos de mel. Depois da 
colheita, raspava-se a cera velha e uma nova placa de cera era 
colocada nos quadros.

A menina mostrou uma pilha de pequenos retângulos de 

já limpos e prontos para receber a nova placa de cera. Faltava 
acabar a limpeza das melgueiras. Rodrigo observou o trabalho 
de Luna. Parecia fácil e gostoso de fazer.

— É só raspar a cera? 
— É.
— Vou te ajudar. Onde tem outra espátula?
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— Na estante.
O zumbido das abelhas parecia cada vez mais forte e 

ameaçador.
— Esse enxame aí fora não é perigoso?
— Não. Elas vêm por causa do cheiro do mel.
Rodrigo se sentou no chão, de frente para Luna, e 

começou a raspar a cera escura de uma melgueira.
— O que aconteceu depois que você encontrou o Tiziu 

perto das caixas de abelhas?
— Corri e contei pro meu pai, pra minha avó, mas, você 

já sabe, ninguém acreditou em mim.
— E então?
— Então eu fui procurar o Tiziu. Encontrei ele no 

milharal do Tiridá. Plantado no mesmo lugar de sempre, 
como se nada tivesse acontecido. Falei, falei, e ele ali, bem 
quietinho. Daí eu resolvi usar o método que a minha avó usou 
com um cajueiro preguiçoso. Ela disse pra ele: “Você tem sido 
bem adubado, podado e irrigado. Todos os seus irmãos estão 
produzindo e você nada. Este ano é a sua última oportunidade. 
Se não carregar de cajus, vira lenha pro meu fogão”. 

Rodrigo riu da história e perguntou:
— Deu certo?
— Deu. Aquele ano ele carregou de frutos. Foram os 

cajus mais gostosos do pomar.
— E o que você fez com o Tiziu?
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— Peguei uma caixa de fósforos, juntei bastante palha 

mexia, eu ia tocar fogo na palha. Então ele me chamou.
— Como? Falando?
— É... bem, mais ou menos. Tiziu não fala. Quer dizer, 

fala, mas de um jeito diferente. Ele fala como os pequetitos. 
Dentro da cabeça da gente.

Rodrigo parou o que estava fazendo e olhou a menina 
com surpresa:

— O que foi que você disse, Luna?
— Que ele fala como os pequetitos, Rodrigo. A voz não 

sai da boca do Tiziu. Aliás, nem podia. Ele não tem boca de 
verdade. O Tiziu fala dentro da cabeça da gente. Às vezes, 
também acontece assim nos sonhos.

O garoto ouviu Luna, pensando em perguntar quem 
eram os tais “pequetitos”, mas a referência da menina aos 
sonhos trouxe a lembrança forte da imagem de Tiziu dançando 
na chuva, a tinta escorrendo, o papel machê desmanchando e a 
voz de Rafael: “Vem, Rodrigo!”. Um sonho...

— Nada não. Continua.
— Aí eu me virei e olhei o Tiziu. Ele estava com medo, 

Rodrigo. Com aqueles passinhos duros de boneco mecânico, 
tinha se afastado do monte de palha. Então eu falei: “Deixa 
de ser bobo, Tiziu. Foi brincadeirinha”. Daí nós conversamos 
e conversamos, até escurecer. Quando cheguei em casa já era 
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noite. Minha avó e meu pai brigaram comigo. Eles não gostam 
que eu saia da chácara sem avisar.

Ficaram por alguns momentos trabalhando em silêncio, 
ouvindo o zumbido das abelhas e o rac-rac das espátulas na 
madeira.

Rodrigo terminou de raspar a primeira melgueira. 
Mostrou o serviço a Luna, que examinou o interior da caixa e 
aprovou com um sorriso:

— Está contratado. 
Voltaram ao trabalho.
— O que vocês conversaram?
— Foi uma conversa engraçada. Eu perguntava uma 

coisa e ele respondia outra.
“Igual o Rafael”, pensou Rodrigo.
— Perguntei como ele tinha aprendido a andar — 

continuou Luna — e ele me respondeu falando de vento e 
passarinho. Quando eu quis saber a quanto tempo ele tinha 
virado um... um espantalho que andava e pensava, ele falou da 
chuva e das abelhas. E foi assim o tempo todo. Saí do Tiridá 
sem saber quem ou o que era o Tiziu.

Começou a chover. Chuva forte. Caía fazendo um 
barulhão enorme no telhado. Um raio estalou perto dali e Luna 
correu para fechar as janelas.

Continuaram o trabalho e, depois de algum tempo, foi 
Rodrigo quem quebrou o silêncio:
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— Ontem à noite eu vi o Tiziu dançando, Luna. Chovia 
forte como agora. Depois eu sonhei que ele me chamava e... a 
voz era do Rafael.

acompanhando o que Rodrigo dizia.
— Acordei com um cafuné gostoso na cabeça. Pensei 

que fosse a minha mãe ou a minha avó, mas eu estava sozinho. 
Além de mim, não havia ninguém naquela sala. Essas coisas 
têm me deixado confuso...

— E eu então, Rodrigo? Desde que encontrei o Tiziu 
tenho pensado tanto... Minha avó tem uns amigos ufólogos e 
eles pesquisam os discos voadores.

Rodrigo achou que não tinha entendido direito:
— Como é? 
— Ufólogos. Estudam os contatos imediatos de primeiro, 

segundo e terceiro grau. Ufos, extraterrestres, essas coisas 
todas. 

O garoto sorriu:
— Brincadeirinha, não é, Luna?
— Não, Rodrigo! Eles pesquisam mesmo. Têm aparelhos 

de detecção, relatórios e tudo mais.
“Que gente doida!”, pensou Rodrigo disfarçando o riso.
— Pensando nas histórias que eles contam, imaginei 

três hipóteses. Primeiro, que o Tiziu fosse um extraterrestre 
disfarçado...
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— ...com a missão de vigiar o milharal do Tiridá — 
emendou Rodrigo, soltando uma risada gostosa.

— Pára de brincadeira, Rodrigo! Eu logo vi que essa 
hipótese fazia pouco sentido. Depois, achei que podia ser 
algum pequetito fazendo arte.

pequetitos?
— É uma gente pequenininha... assim.
Com o indicador e o polegar, Luna mostrou o tamanho 

dos pequetitos — dez ou doze centímetros — e continuou, 
muito séria:

— Tem gente que chama os pequetitos de elfos, fadas, 
duendes, mas meu pai diz que o nome certo é elemental. Eu 
acho que o nome que a gente dá não importa. Eles são os 
espíritos das árvores, das águas, de todas as coisas da natureza.

Perplexo, Rodrigo deixou cair a espátula. “Pronto, só 
falta agora ela começar a falar de Papai Noel”, pensou.

— Olha, Rodrigo, eu sei que você não deve estar 
acreditando. Tudo bem. Tem um tanto de gente que não 
acredita mesmo. Em compensação, muita gente acredita. O 

que vem aqui na chácara, nenhum de nós duvida da existência 
dos pequetitos. E o Rafael também acreditava...

— Tá bem, Luna. Eram três hipóteses. Falta a terceira. 
Luna não respondeu logo. Mordeu o canto do lábio 

inferior, como fazia sempre que alguma coisa a preocupava 
muito.
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— Talvez... de alguma maneira que a gente não possa 
explicar...

Rodrigo ergueu depressa o rosto para a menina. Será que 
Luna pensava em...

— ... Rafael.
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9   VERMELHO, ALARANJADO...

Uma onda quente foi crescendo dentro do peito de 
Rodrigo. Desde sua chegada à chácara — e mesmo antes, em 
São Paulo, ao receber a notícia — não conseguia aceitar a morte 
do tio.

— Você acha então que o Rafael...
Luna viu aquele tanto de esperança brilhando no olho 

do amigo. Lembrou o dia que o pai chegou com a notícia. Ela 
também não quis acreditar. Correu para a Toca, procurando 
Rafael. Pensava no quanto iam rir juntos daquela história boba.

Encontrou a chácara vazia. Depois, o velório. Parentes, 
amigos, o pessoal do teatro, quase todos choravam...

“Pára de brincadeira, Rafael. Levanta daí. Tá parecendo 
o Conde Drácula.”

Rafael quieto, pálido, ausente... Então veio aquela vontade 
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forte, até que não deu mais para segurar. Ela saiu correndo e foi 
rir lá fora. Tudo brincadeira. Brincadeira do Rafael.

E era isso que Rodrigo, ali, ansioso, esperava que ela 
dissesse. Nada de morte. Uma brincadeira. Rafael estava vivo.

Baixou os olhos.
— Ele morreu, Rodrigo. Rafael morreu.
As últimas melgueiras foram limpas em silêncio. A chuva 

caindo no telhado, o zumbido das abelhas, tudo parecia repetir 
as palavras de Luna.

Rodrigo sentiu um aperto na garganta. Vontade de 

a chuva. Luna se aproximou devagar, tocou de leve o braço do 
amigo.

— Olha, Rodrigo, eu não quis dizer que o Tiziu era 
Rafael. Nem podia, né? A gente sabe que...

a cabeça confusa, até que não aguentou mais. Queria sair, ir 
embora dali. Falou depressa, atropelando as palavras:

— Amanhã a gente se vê, tá?
Empurrou a tela. Saiu quase correndo, sem se importar 

com as abelhas, e tomou o caminho da mata. Na estrada, viu 
que as nuvens de chuva já iam longe, mas o vento, agitando as 
copas altas das árvores, fazia cair pingos grossos e esparsos. 
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Dentro dele, sentimentos estranhos, confusos. De repente, 
ouviu um ruído forte de folhagem sendo sacudida.

“Os macaquinhos!”, pensou, levantando depressa os 
olhos e procurando nos ramos mais altos.

Alguns anos atrás o bando era pequeno. Três ou quatro 
miquinhos assustados. Mas nas últimas férias, ele e Rafael 

tempo inteiro agarrados às costas das mães. Como estariam 
agora? Ficou bem quieto, tentando localizar o bando, mas o 
único movimento nas copas era do vento nas folhas.

Voltou a caminhar. Ia andando devagar, saltando, evitando 
as poças de água. Foi então que veio aquela impressão de não 
estar sozinho e a necessidade imperiosa de olhar para trás. 

A pouco mais de cinquenta metros, plantado no meio da 
estrada, lá estava Tiziu. Rodrigo sentiu o coração e a respiração 
acelerando. Alguns segundos de hesitação antecederam o grito:

— Rafael!
Tiziu recuou dois passos. Rodrigo correu na direção do 

espantalho, que, num salto largo, entrou na mata.
— Rafael! Rafael!
Naquele trecho o mato era fechado, sem indícios de 

acessos ou picadas. Correndo e chamando pelo nome do tio, 
Rodrigo foi afastando os galhos mais baixos, desembaraçando 
o intrincado de arbustos e cipós, mas só conseguiu penetrar 
alguns metros. Tiziu tinha desaparecido. Rodrigo voltou para 
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a estrada e, por todo o caminho até o Tiridá, andou sob a 
sensação desagradável de estar sendo seguido ou vigiado de 
longe por alguém.

Quase chegando à Chácara do Tiridá, notou os arranhões 
nas pernas e nos braços. Estava todo molhado e sujo de lama. 
Repetindo o roteiro da noite anterior, contornou a casa e 
entrou, com cuidado, pela porta dos fundos. Teve mais sorte 
dessa vez. O único movimento na cozinha era o da água que 
fervia, esquecida, numa chaleira.

Deixou a roupa no tanque e foi tomar um banho quente. 
A lembrança de Rafael e o mistério de Tiziu não saíam de sua 
cabeça. Alguém bateu de leve na porta.

— Rodrigo?... 
Era a avó.
— Oi, vó!
Fechou o chuveiro e ouviu os passos se afastando 

arrastados. Foi encontrar a avó na cozinha preparando a mesa 
para um lanche.

— Cadê o pai?
— Seu pai e sua mãe foram à cidade.
— Fazer o quê?
— Compras de supermercado. Estavam preocupados 

com você. Sumiu o dia inteiro, Rodrigo.
— Fui à Chácara do Zodíaco.
Um sorriso leve suavizou o rosto da avó.
— Então conheceu Luna.
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Ocupado em decidir se passava mel ou manteiga no pão, 
o garoto respondeu, meio distraído:

— É... conheci.
— Como ela está?
Rodrigo observou a avó. Os olhos tinham recuperado 

um pouco do brilho antigo. Parecia realmente interessada em 
Luna. Não perguntava apenas por perguntar.

— Acho que está bem. Por quê?
Num gesto de cansaço, ela passou com força as mãos 

olhando o neto e respirou fundo antes de responder:
— Tenho pensado nela.
Encheu a xícara de chá, tomou um gole e continuou:
— Luna vinha sempre aqui. Ela e Rafael eram muito 

conhecendo o pessoal da Chácara do Zodíaco. Uma gente 
esquisita, não é?

Rodrigo, de boca cheia, levantou os ombros. Depois de 
engolir o pão, respondeu:

— Não deviam ter deixado a menina ir ao enterro.
O garoto sentiu outra vez aquele baque no peito. Não 

conseguia olhar o rosto da avó. A pergunta saiu em voz sumida.
— Por que, vó?
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— Eu não consigo lembrar direito, Rodrigo, de como 
tudo aconteceu naquele dia...

Uma lágrima foi descendo pelo rosto da avó, depois 
outra e mais outra.

— Luna chorava tanto... na hora de... quando... 
Rodrigo se levantou e abraçou depressa a avó. Com 

força. “Na hora de quê, vó? Na hora de quê?”, pensou, mas 
não teve coragem de perguntar em voz alta. Não queria ouvir 
a resposta. Sentiu o abraço retribuído. Apertou os olhos para 
espantar o choro e fez um carinho na pele macia e enrugada.

— Quer dar uma volta lá fora?
— Não, Rodrigo. Agora eu tenho que tomar o meu 

remédio. 

escura e abafada. Rodrigo saiu depressa para o quintal, sentindo 
falta de ar. 

Não precisou andar muito para chegar ao mirante, um 
pequeno platô cavado na encosta íngreme do pomar. Velhas 
mangueiras e fartas touceiras de bambu garantiam a sombra 
e o frescor do lugar. Chão calçado com placas irregulares de 
ardósia, um banco comprido de madeira, cadeiras de ferro 
batido, uma mesinha esculpida num pedaço de raiz, vasos de 
avencas, begônias, samambaias, orquídeas, violetas, uma vista 
maravilhosa... Era ali, no mirante, que Rafael gostava de se 
sentar para ver o pôr-do-sol. 
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Bem embaixo, no vale, o rio coleava em curvas largas. 
Do outro lado, quase vertical, erguia-se o paredão rochoso da 
Pedra do Encantado, onde o sol, todos os dias, desaparecia em 
meio a um espetáculo luminoso.

um vermelho intenso se esparramou por toda a linha visível 
do horizonte. A camiseta branca, avermelhada por aquela luz, 
lembrou Rafael:

“A cor não existe, Rodrigo.”
Sentiu a cabeça doendo. Fechou os olhos e perguntou:
— E a morte, Rafael?

— A morte existe?

rio que transborda e destrói suas represas. Pegou uma vara de 
bambu e investiu com raiva sobre as bananeiras e o mato que 
crescia entre as árvores do pomar. Gritava:

— Você não podia fazer isso comigo, Rafael! Não podia!
Subiu o cheiro forte das plantas esmagadas. Rodrigo 

abraçou o tronco de uma velha mangueira e fechou os olhos. 
Permaneceu assim, por um tempo, soluçando, o rosto colado 
na casca enrugada, os braços em volta da árvore. Depois, mais 
aliviado, sentou-se entre as raízes altas. Sentiu chegar então, 
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pouco a pouco, uma sensação gostosa de colo e aconchego. Era 
como se a árvore retribuísse o abraço.

O choro parou e o sol desapareceu atrás da pedra. 
Depois de algum tempo, quando Rodrigo deixou o mirante, as 
primeiras estrelas da noite brilhavam no céu e a lua, clara, bem 

só silêncio e um vazio enorme.
Entrou na casa sem fazer barulho. Não queria conversar 

com ninguém. Na cozinha, em volta do calor do fogão de 
lenha, o destino de Tiridá estava sendo decidido. O pai e a 

morando ali, sozinha. A melhor solução, diziam, estava na 
venda da chácara. Rodrigo preparou a cama do quarto que 
antes dividia com Rafael. Deitou-se sem trocar de roupa.

“Vender Tiridá...”
Não conseguia imaginar que isso pudesse, realmente, 

acontecer. Fechou os olhos e viu o rosto de Luna brilhando 
feito lua cheia.

A lua cheia...
Depois a estrada comprida, o rio, a ponte...
O que era noite virou dia. Um dia bonito e claro. Lá 

na frente, num passo largo e alegre, acompanhado por uma 
revoada de borboletas amarelas, ia Tiziu.
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10   ... AMARELO, VERDE...

barco, peixe... Rodrigo foi se aproximando. De repente, o 

chegar mais perto. Então perguntou:

Olhando Tiziu assim, bem de perto, Rodrigo viu que 
não tinha jeito mesmo de ninguém se esconder dentro daquela 
roupa de espantalho. A tinta do rosto e das mãos estava 
desbotada. As roupas rasgadas, cheias de furos, deixavam ver o 
recheio de palha de milho.

Tiziu levantou os braços, desfazendo o desenho de uma 
folha que as borboletas tinham acabado de formar. Elas se 
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separaram em dois bandos, mas se juntaram logo em seguida 
formando um pássaro com grandes asas. Então falou:

— Eu quero voar.
Rodrigo prestou atenção e viu que a voz de Tiziu parecia 

mesmo a de Rafael. Continuaram juntos a caminhada. Estavam 
na estrada que contornava a encosta da Pedra do Encantado.

— Por que você fugiu, lá na mata?
As borboletas voavam como se estivessem dentro de um 

rodamoinho.
— Primeiro foi o vento. A voz do vento.
Rodrigo percebeu que Tiziu havia ignorado a sua 

pergunta, e que o número de borboletas foi aumentando...
— Depois veio o calor do sol, o verde das árvores, o canto 

dos passarinhos...
... e aumentando.
— 

tanta borboleta:
— Luna disse que eu me chamava Tiziu.
Nessa hora, com grande espanto, Rodrigo percebeu 

que elas saíam de dentro do espantalho. Tentou se aproximar 
para ver melhor como aquilo acontecia, mas as borboletas 
atrapalhavam. Voavam tão juntas... Não conseguiu se mover. 
Parecia preso ao chão. Tiziu foi se afastando, envolvido pela 
nuvem esvoaçante. Mal dava para se perceber, no meio de tanta 
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borboleta, um pedaço da perna, das mãos ou do chapéu do 
espantalho.

Depois que Tiziu e as borboletas sumiram na curva da 
estrada, Rodrigo ouviu um barulho forte de motor e, quase em 
seguida, viu um ultraleve. Era todo verde. Verde em muitos 
tons. O piloto acenou e depois subiu bem alto, num voo 
quase vertical. Deu uma, duas cambalhotas no ar e desceu em 
parafuso.

“Mais um doido!...”, pensou Rodrigo, enquanto observava 
as evoluções daquele aviãozinho tão precário.

O ultraleve passou por ele voando baixo. O “doido” que 
pilotava era o Rafael. Rodrigo começou a pular, a agitar os 
braços, chamando pelo tio, que passou em outro voo rasante. 
Rafael ia rindo muito, feliz que só vendo. Acenou mais uma vez 
e foi embora, seguindo em direção ao sol. 

A parede do quarto parecia uma renda de luz. Os raios 

e se projetavam na parede em frente. O efeito era bem bonito. 
Rodrigo se lembrou do sonho, sorriu e viu que o dia lá fora 
estava lindo.

A avó vinha voltando do galinheiro carregando uma 
pequena cesta de ovos.

— Vó, vou almoçar na casa da Luna. Avisa a mãe, tá?
— Viu a canjica em cima do fogão?
Rodrigo riu. A avó não perdia a mania de fazer doces e 

comidas para engordar aquele seu neto “tão magrinho”...
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— Comi um pratão. Tchau!
Saiu num passo leve e rápido. Antes que sumisse entre as 

árvores da chácara, a avó gritou:
— Ei, Rodrigo!
O garoto se virou, mas continuou a caminhar de costas.
— O que é, vó?
Os olhos dela ainda pareciam meio tristes, mas dessa vez 

o sorriso estava lá, inteiro.
— Eu amo você. Ouviu?
Rodrigo sentiu uma emoção boa. Acenou com os dois 

braços e respondeu, gritando ainda mais alto:
— Eu também amo você, vó! Um tantão!
Tomou o caminho da estrada da mata. As chuvas dos 

últimos dois dias tinham deixado muita lama e poças de 
água no chão. Ia distraído, pensando no sonho, quando Luna 
chamou:

— Ei, Rodrigo! Tá indo pra onde?
Sem perceber, ele havia passado do atalho para a Chácara 

do Zodíaco. Voltou sobre os passos.
— Oi, Luna.
A garota tinha novidades:
— Acho que sei onde a gente vai encontrar o Tiziu.
— Onde?
— Na pedra.
— Que pedra?
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— Na Pedra do Encantado, Rodrigo!
— Ué, por que lá?
— Sonhei com Tiziu e ele ia subindo a pedra.
— Eu também sonhei.
— E o que ele disse pra você?
Rodrigo sacudiu os ombros. Franziu a testa, tentando se 

lembrar da conversa do sonho.
— Tinha uma porção de borboletas que saíam de dentro 

dele e faziam desenhos no ar, enquanto ele ia falando. Teve 
uma hora que elas formaram o desenho de um pássaro e Tiziu 
disse que queria voar.

— No meu sonho, em vez de borboleta, tinha vento. Um 
vento que ia, vinha, rodopiava... Nos últimos dias, Tiziu falava 
muito no Vento Norte. 

Os olhos de Luna brilharam. 
— Onde o vento é mais forte, Rodrigo? 
O garoto não sabia. 
— Lá em cima, na pedra.
Luna sorriu, e seus olhos brilharam ainda mais.
— Se a gente sair agora dá tempo de pegar uma carona 

no caminhão que leva o leite pra cooperativa. Ele deixa a gente 
no pé do morro.
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11   ...AZUL, ANIL, VIOLETA

O motorista do caminhão falava sem parar. Falou do 
tempo, todo mudado: 

— Onde já se viu chover assim em julho?
E falou da chuva que vinha mais forte na lua cheia. 

Depois contou alguns casos de assombração. Velhas histórias 
sobre a Pedra do Encantado.

Assim que chegaram ao pé do morro, Luna e Rodrigo 
agradeceram a carona e começaram a subir. A estrada cortava 
um enorme bananal, que se estendia por boa parte da encosta. 
Em seguida vinha a mata nativa, envolvendo toda a base de um 
dos lados da pedra. Do outro lado, se erguia o paredão vertical, 
sempre úmido e salpicado de colônias de bromélias, que 
cresciam agarradas às fendas. Enquadrado pelo verde intenso 
das folhas das bananeiras, o céu parecia tingido de azul-anil. 
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Durante algum tempo caminharam sem conversar. Cada 
um sozinho com seus pensamentos. Foi Rodrigo quem rompeu 
o silêncio. Tinha uma coisa que precisava dizer a Luna:

— Eu queria pedir desculpas.
— Ué, por quê?
— O jeito que saí ontem...
— Bobagem.
— Eu queria... tinha esperança... achei que o Rafael 

pudesse estar vivo.
— Eu sei.
— Sabe?
Luna sorriu meio triste.
— Senti isso tudo, Rodrigo, igualzinho. O enterro do 

Rafael foi a coisa mais triste que aconteceu na minha vida, mais 
triste ainda do que quando a minha mãe foi embora.

— Ela também morreu?
— Não. Foi embora mesmo. Com um domador de 

tubarão.
— De tubarão?!
— Ele é dono de um circo aquático que viaja pelo mundo 

— Nunca ouvi falar.
— De circo aquático?
— Não. De domador de tubarão.
— A minha mãe é uma nadadora de primeira. Fazia um 

número perigoso com o tubarão. Tudo correu muito bem até o 
dia que ele resolveu morder a perna dela.
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— O tubarão?
— Lógico, não é, Rodrigo?
— Podia ter sido o domador. 
Luna riu e continuou:
— Foi uma mordida de leve, quase não machucou, mas 

ela não quis mais entrar no tanque. Resolveu largar o domador, 
o circo aquático e voltar para o Brasil. Eles estavam em Miami 
quando aconteceu a mordida.

Luna deu uma paradinha na história para soltar um 
carrapicho grudado na barra da calça jeans. Rodrigo estava 

em um circo.
— E daí?
— Ela veio me ver. Trouxe uma porção de fotos dela ao 

que estava de viagem marcada para a índia. Parece que conheceu 
um guru na Califórnia e resolveu meditar no Himalaia.

Rodrigo estava perplexo. Luna não parecia se importar 
muito com aquela história maluca. Contava tudo como se 
tivesse acontecido com outra pessoa e não com ela. Não resistiu 
e perguntou:

— E você?
— Eu o quê?
— Como é que você se sente?
Ela pensou um pouco antes de responder.
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— Podia ter sido pior.
Mordeu com força o canto do lábio inferior.
— Ela podia ter morrido, como o Rafael.
A uniformidade do bananal foi substituída pela variedade 

rosa e descansar um pouco. Rodrigo reparou que quase todas 
as árvores tinham marcas de fogo nos troncos. Luna passou a 
mão devagar, quase num carinho, na casca carbonizada de um 
jatobá.

— Vai fazer três anos que puseram fogo nesta mata e até 
hoje as árvores estão marcadas. Meu pai ajudou os bombeiros, 
mas não deu pra fazer muita coisa. Foi um incêndio horrível.

A pedra estava bem próxima. Mais alguns minutos e 
chegariam à ladeira íngreme que levava ao platô do cume.

— Quando eu era bem pequena via os pequetitos. Depois 
que cresci eles pararam de aparecer, mas de vez em quando 
ainda conversam comigo... Ué, tá rindo por quê, Rodrigo?

O garoto exibia um sorriso paternal.
— É que eu não consigo imaginar como uma garota com 

a sua cabeça consegue acreditar mesmo, de verdade, nessa 
história de pequetitos.

rindo, atirou no companheiro.
— Ah, é mesmo? E por acaso você já esqueceu o que veio 

fazer aqui?
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Rodrigo passou a mão na cabeça, tentando soltar os 

que procurar um espantalho que andava, falava e queria voar 
não era mesmo nada sensato.

Luna tirou as duas últimas folhinhas do cabelo de 
Rodrigo e continuou:

— Os pequetitos não são invenção minha. Os antigos 
acreditavam que tudo na natureza tinha o seu espírito guardião. 
Você sabia que durante muito tempo se pensou que os negros 
e os índios não tinham alma?

Rodrigo levantou os olhos, surpreso. Não sabia. A voz de 

— Fica mais fácil escravizar, matar uma pessoa, ou 

não tem alma, não é?
Não respondeu. A verdade é que nunca havia se sentido 

tão próximo daquele mundo fantástico de Luna e Rafael 
como nos dois últimos dias. Girar os ponteiros de um relógio 
numa tentativa mágica de fazer voltar o tempo, escalar um 
morro como aquele, caminhando horas atrás daquela coisa 
inexplicável em que se havia transformado o Tiziu... Essas 
atitudes eram totalmente incompatíveis com o seu jeito de ser 
e de pensar. Olhou a mata. Segundo Luna, ela estaria cheia de 
pequetitos. Foi então que viu aquela mancha amarelinha no 
meio do verde. Um cacho de bananas!
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— Ei! Olha só!
Luna deu um grito de alegria.
— Banana-ourinho! Puxa! Tem um tempão que eu não 

como dessa banana. Olha, Rodrigo! Está toda pintadinha, 
madurinha!

Era um cacho pequeno numa touceira de bananeiras 
desgarradas do bananal lá de baixo. Algumas bananas, as mais 
maduras, tinham sido bicadas por sanhaços. O sol já ia alto. 
Resolveram descansar e aproveitar aquele lanche providencial. 

Os dois se sentaram no chão, à sombra de um cedrinho, 
e depressa as bananas do cacho foram sumindo, enquanto 
um montinho de cascas crescia entre os dois. A pergunta veio 
depois de a décima oitava bananinha ser despencada e comida.

— Por que você queria mostrar uma foto do Rafael para 
o Tiziu, Luna?

A menina franziu de leve a testa e pensou um pouco, 
enquanto procurava uma banana bem gorducha entre as que 
restavam no cacho.

— Tiziu vivia cheio de perguntas. Queria saber quem ele 
era, por que era daquele jeito e não de outro, de onde tinha 
vindo... Coisas assim. Então falei de Rafael.

“Rafael...” Rodrigo voltou alguns dias no tempo. As 
provas do segundo bimestre já haviam começado. Lembrou-se 
do telefonema de madrugada, da viagem apressada da mãe, da 
decisão do pai de seguirem os dois, juntos, quando as provas 
terminassem.
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“O que aconteceu com o Rafael, pai?”
“Foi internado. Ele tem aquele problema no coração. 

Você sabe, não é?”
Dia seguinte era domingo. Tinham combinado ir 

ao Pacaembu ver o Palmeiras jogar contra o Ponte Preta. O 
pai amanheceu com uma ruga funda entre as sobrancelhas. 
Cancelou o programa alegando dor de cabeça. Então o Guga 
veio chamar para estudarem juntos. Passou a tarde fora de 
casa. Quando chegou encontrou o pai do mesmo jeito.

“A mãe telefonou?”
A resposta demorou mais do que o necessário.
“Não.”
Os dias passaram depressa. Tinha se concentrado nos 

estudos, pois precisava de nota em Português e História. As 
provas terminaram. Recebeu a notícia quando arrumava a 
mala para a viagem. Repetiu incrédulo, em forma de pergunta, 
aquela coisa absurda:

“O Rafael morreu?!”
Não acreditou. Durante a viagem, o pai se desculpou 

por não ter contado antes. Alegou preocupação com as provas 

do pai sobre a morte de Rafael com uma sensação estranha 
de distanciamento. Continuou calado. Não acreditava. Não 
acreditava e pronto! 
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— Rodrigo?... Tá viajando?
O garoto olhou Luna com um jeito ainda meio distante.
— O quê?
— Viajando no tempo ou no espaço? 
Rodrigo sorriu:
— Nos dois.
Começou a trovejar longe, do outro lado do morro. 

Rodrigo disse, em voz baixa:
— Acho que só ontem à noite eu consegui aceitar mesmo 

a ideia da morte de Rafael. Antes, o tempo todo, eu procurava 
não pensar no assunto ou então fantasiava, imaginava que fosse 
uma brincadeira dele ou qualquer outra coisa misteriosa...

Levantou e bateu as mãos na calça para soltar a terra e os 
restinhos de mato.

— Tem outra coisa que eu queria saber: ontem à tarde, 
aquela sua terceira hipótese sobre o Tiziu... Que relação você 
acha que pode haver entre ele e o Rafael?

ouvia o amigo. Demorou para responder. Demorou tanto que 
Rodrigo chegou a pensar que ela não tinha prestado atenção 

veio foi outra pergunta.
— Você não sentiu nada... especial, lá na Toca?
— Especial de que jeito?
— A energia de Rafael continua vibrando em cada 

máscara, cada boneco... Você sentiu isso, não é?
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— É... mais ou menos.
O céu começou a mudar de cor. Trovejou longe. Uma 

rajada mais forte de vento passou arrancando folhas das 
árvores.

— Sabe, Rodrigo, eu acho que ...
Um barulho no mato, do outro lado da estrada, 

interrompeu a frase de Luna. Alguém vinha abrindo caminho 
por dentro da mata. Os estalos das folhas e dos galhos secos 
foram se aproximando.

cara desbotada de papel machê, e Tiziu emergiu, inteiro, do 
emaranhado da folhagem.
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12   O ARCO-ÍRIS

Luna correu para o espantalho.
— Tiziu! O que foi que aconteceu? Por que você foi 

embora da casa do mel? Nós passamos a manhã inteira 
procurando você, sabia?

Tiziu parou, ergueu os braços e girou a cabeça de um 
lado para o outro, bem devagar. 

Um pouco afastado, Rodrigo observava a cena, 
impressionado com o aspecto do espantalho. A roupa estava 
rasgada em vários lugares. Quase toda a palha da perna 
esquerda tinha se perdido e, pelos buracos, dava para ver o 
bambu da armação. Bem do jeito que Tiziu havia aparecido em 
seu sonho.

— Você ouviu, Rodrigo?
— O quê?
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— O que Tiziu falou.
Rodrigo se aproximou com uma sensação estranha. Uma 

mistura de medo e atração.
— Ele falou?
— Puxa, Rodrigo, você não ouviu nada?
— Não.
— Eu perguntei por que ele tinha ido embora da casa do 

mel.
— Isso eu ouvi.
— Pois é, então Tiziu respondeu que as abelhas chamaram 

ele.
— Chamaram como? Pra quê?
— Pra falar com o vento.
Nesse momento Tiziu tornou a mover os braços e a 

cabeça. Luna se voltou atenta e Rodrigo fez o mesmo. Ficou 

mas foi inútil. Perguntou a Luna em voz baixa:
— O que o Tiziu falou agora?
— Que ele está com pressa. Tem que encontrar um amigo 

lá no alto da pedra.
Continuaram a subida. Rodrigo perguntava a si mesmo 

por que não conseguia ouvir a voz de Tiziu. Pensou que talvez 
o espantalho não quisesse falar com ele:

“Ou então, o meu receptor telepático tá com defeito.”
A ladeira era a última etapa a ser vencida antes de 

chegarem ao platô do cume. Tiziu ia à frente, caminhando 
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depressa, apesar dos passos desajeitados. À medida que subiam, 

atrapalhando a caminhada de Luna e Rodrigo, que seguiam 
atrás, acompanhando da melhor maneira possível o espantalho. 
Quando chegaram ao alto da pedra, estavam ofegantes.

Dali de cima, a vista era um belo espetáculo. Entre 
os morros, que se sucediam numa ondulação suave até 
o horizonte, vinha de longe o rio serpenteando lento. As 
águas, vistas daquela altura, iluminadas pelo sol do meio-dia, 
ganhavam aspecto novo. Pareciam grossas e oleosas, brilhavam 
como metal líquido, incandescente. 

Do outro lado do rio dava para ver o Tiridá, um pedaço 
da represa e a ponta do cata-vento amarelo. A Chácara do 

O mais impressionante da paisagem, porém, era o 
aglomerado de nuvens escuras, densas, que pareciam se 
aproximar rapidamente, rolando sobre os morros e unindo céu 
e terra com uma cortina cinzenta de chuva.

A tempestade vinha pelo lado norte e ocupava apenas 
uma faixa estreita do horizonte. Todo o céu em volta continuava 
azul, iluminado pelo sol.

Sentaram-se no chão morno. Enquanto Luna e 
Tiziu, fascinados, observavam as nuvens de chuva que se 
aproximavam, Rodrigo se deitou sobre uma laje de pedra e 
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fechou os olhos. Ficou sentindo o vento e o calor do sol na pele 
de seu corpo. A voz de Rafael veio de longe, de suas lembranças.

“Tem coisa, Rodrigo, que não dá para explicar. Você tem 
que sentir.”

Pensou em Tiziu. Se não dava para explicar o fato de um 
boneco construído por Rafael ganhar vida logo após a morte de 
seu criador, então, como seria “sentir” essa estranha realidade?

Soltou o corpo. O vento parecia vir de todos os lados, 
farto de cheiros e sons. Vinha forte e depois suavizava, virava 
carinho, afago. Sentiu sono.

Então ouviu, bem nítida, uma voz que parecia sair de 
dentro dele mesmo.

“... eu perguntei para o vento. Perguntei do Rafael. Ele 
não respondeu, mas começou a soprar mais forte. Parecia que 
ventava dentro de mim... Foi quando eu vi o Rafael. Ele passou 
voando num aviãozinho verde...”

Rodrigo se sentou num salto.
— Tiziu falou alguma coisa?
Luna se virou, a testa levemente franzida, estranhando a 

ansiedade na voz do amigo.
— Ele disse que viu o Rafael passar voando...
— ... num aviãozinho verde! — completou Rodrigo.
— Você ouviu!
— Ontem, quando sonhei com o Tiziu, também sonhei 

com o Rafael fazendo acrobacias num ultraleve verdinho.
Tiziu continuou:
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“O vento sabe tanta coisa... Entra em todos os lugares, 
escuta segredos, sonhos... Eu quis ser abelha, pássaro, nuvem, 
mas depois que conheci o vento... O voo do vento é mais bonito 
porque ele não voa sozinho...”

“Tudo o que é leve pode voar com o vento.”
Então o vento soprou ainda mais forte. O recheio de 

palha do corpo de Tiziu foi se soltando, saindo pelos buracos 
rasgados na roupa e esvoaçando em volta do espantalho num 
rodopio.

“Como borboletas”, pensou Rodrigo, fascinado.
Tiziu começou um movimento lento de balanço, jogando 

o corpo para um lado e para o outro, bem devagar.
“Aquele era Rafael... E eu? Perguntei de mim...” 
Trovejou forte. Luna perguntou aos gritos, tentando se 

fazer ouvir em meio ao barulhão do temporal:
— E o vento, Tiziu? O que foi que ele respondeu?
A chuva agora caía pesada. Rodrigo olhou em volta, 

procurando algum lugar onde pudessem se proteger, mas o 
topo da pedra era absolutamente plano e descampado. 

Levou um susto quando percebeu que Tiziu estava 
dançando. O espantalho pulava, rodava, rodava, e a cada giro 

os dois, juntos, naquela dança estranha que parecia acompanhar 
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o ritmo do temporal. Foi quando percebeu que o papel machê 
do rosto e das mãos de Tiziu começava a se desmanchar. 

Sentiu calafrios. Para que se repetisse a cena daquele seu 
primeiro sonho só faltava...

“Vem, Rodrigo!...”
Pronto. Não faltava mais nada. Olhou Luna. Olhos 

fechados, camiseta colada na pele, ela ria com o corpo inteiro. 
Parecia tão bom... Fechou os olhos e, como a menina, abriu os 
braços para o vento.

As sensações vinham docemente, sem pressa, como se 
o tempo não mais existisse. Então ele foi vento, foi chuva, foi 
nuvem solta no céu...

— Tiziu!
Rodrigo abriu os olhos, assustado com o grito de Luna. 

Viu a garota correr até um amontoado de pedras e pegar alguma 
coisa no chão. Era o chapéu do espantalho. Mais adiante havia 
um sapato e um pedaço da armação de bambu.

Luna juntou o que havia sobrado do boneco. Era pouca 
coisa e ela parecia desolada.

— Ele desmanchou, Rodrigo...
Nesse exato momento, uma voz conhecida chamou:
— Luna! Rodrigo!
Era a voz de Tiziu, e já não soava dentro da cabeça de 

cada um deles. Olharam para o lugar de onde parecia ter 
partido o chamado. Um imenso arco-íris, de cores fortes e 
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brilhantes, estava se formando, crescendo no céu. Era de lá que 
a voz parecia vir.

— O vento me falou da luz...
— Onde você está, Tiziu?
— Aqui, Luna! — a voz brotava das cores do arco-íris.
— Tiziu! O que aconteceu?
— O vento só carrega o que é leve. Quanto mais leve, 

mais alto se pode voar.
As roupas molhadas pregavam na pele. Os dois estavam 

arrepiados de frio. Sentaram-se, bem juntos, numa pedra à 
beira do despenhadeiro. O sol, livre das nuvens de chuva, 
espalhou seu calor gostoso pela Pedra do Encantado. 

Ficaram olhando o arco-íris no céu até que as cores foram 
desmaiando, enfraquecendo. A voz de Tiziu agora parecia vir 
de muito, muito longe.

— O vento contou o que eu queria saber... Não existe 

O arco-íris desapareceu. A tempestade era só uma 
sombra longe, no horizonte. Não havia mais nada a fazer ali.

Antes de iniciarem a descida, Luna pegou o chapéu de 
Tiziu e, rindo, colocou-o na cabeça de Rodrigo.

— Agora é seu.
Era um chapéu desabado, de feltro verde. Com o chapéu, 



70  |  

traços semelhantes, só que o cabelo de Rafael era escuro, crespo 

Começaram a descer. O barro da estrada, depois da 
chuva, estava liso e escorregadio. Só voltaram a conversar no 
caminho do bananal.

— Você entendeu o que o Tiziu falou, Rodrigo?
O garoto pensou um pouco antes de responder. Então 

parou. Alguns passos adiante, Luna também parou e se voltou 
para trás. Um brilho novo enfeitava os olhos de Rodrigo.

— Não sei se eu entendi, Luna, mas aprendi a dançar na 
chuva, descobri que um dia, se eu quiser, vou poder voar como 
o vento...

Luna sorria ouvindo o amigo. Olhou a estrada que sumia 
entre os caules verdes das bananeiras. Talvez a vida não passasse 
mesmo de uma longa caminhada por uma estrada sem começo 

à frente, ou mais no alto... Quem sabe? Gostaria que um dia 
pudessem estar juntos outra vez. 

Rodrigo tinha se aproximado.
— Luna...
Não foi surpresa o abraço tímido, desajeitado, mas cheio 

daquele mesmo jeito carinhoso com que, um dia, ela havia 
sonhado que seria abraçada por Rafael. Retribuiu o carinho. 

Depois, a pergunta de Rodrigo, bem baixinha, misturada 
ao canto de um casal de melros:

— ... você me ensina a conversar com os pequetitos?


